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Среди лиц, с которыми Достоевский сблизился в последние годы своей 

жизни, была замечательная русская женщина, известная общественная 

деятельница Анна Павловна Философова (1837—1912). 



С Достоевским А.П. Философова сблизилась в конце 70-х годов, очень 

высоко ценила его, считала своим «дорогим нравственным духовником». 

Достоевский в свою очередь неизменно относился к Анне Павловне с 

большим уважением, писал о ее «прекрасном умном сердце». 

В августе 1971 года мне удалось познакомиться в Ленинграде с внучкой 

А.П. Философовой Зинаидой Александровной Трубецкой, 

преподавательницей русской литературы в Монреальском университете, 

приехавшей в нашу страну на XIII конгресс историков науки. Зинаида 

Александровна была еще совсем маленькой девочкой, когда умерла ее 

знаменитая бабка, и, естественно, память ее сохранила больше семейные 

предания и рассказы ее матери Зинаиды Владимировны Ратьковой-Рожновой 

(1871—1966, Монреаль) и дяди Владимира Владимировича Философова 

(1858-1931, Париж), т.е. дочери и сына А. П. Философовой. 

Ниже мы приводим отрывки из воспоминаний Зинаиды Александровны 

Трубецкой. 

То, что я пишу, скорее картины, которые встают в моей памяти. Я 

любила в детстве и юности сидеть у камина и слушать маму или дядю — оба 

были хорошими рассказчиками. Анна Павловна, часто повторял Владимир 

Владимирович, была исключительно добрый человек, у нее, как выразился 

Достоевский, было «умное сердце». Достоевский хотел сказать, что Анна 

Павловна всегда понимала того, кому хотела помочь, она влезала мысленно в 

его «кожу» и этим умением всегда прийти на помощь не тяготила, не 

оскорбляла и как бы не требовала благодарности, а рождала близость, часто 

дружбу. Именно за это очень ценил ее Достоевский. Она была очень красива, 

что с ее добротой составляло редкий шарм. 

Она имела друзей «всех форм и всех шерстей» (как говорят французы: 

tout poil et tout calibre), т. е. из литературного мира, из высшего общества, 

левых и правых кругов. Для Анны Павловны самое важное в человеке было 

его сердце и самое ужасное, когда человек был «ни рыба ни мясо», «серый 

душой», однако и в этом человеке Анна Павловна стремилась найти «искру 



божью». Однажды при Достоевском муж Анны Павловны спросил ее: «Как ты 

могла заставить господина X оживленно говорить, удивляюсь! Он только 

молчит». «Да, он мне тоже раньше казался флаконом скуки, но я нашла, что 

его интересует, и он очень интересно рассказал о жизни горных птиц». 

Достоевский рассмеялся и сказал: «Анна Павловна каким-то восьмым 

чувством притягивает доверие людей. Это неоценимый дар!» 

Неудивительно, что Федор Михайлович ценил и любил Анну Павловну. 

Он часто бывал у нее, причем всегда заходил запросто. Моя мать (ребенок 6 - 

8 лет) его иногда видела и рассказывала, что Достоевский непременно любил 

поговорить с ней и ее маленьким братом (на год моложе ее), Дмитрием, 

причем Достоевский как-то сразу располагал к себе и в играх с ним мы 

совершенно забывали разницу в возрасте между нами и Достоевским: так он 

умел войти в наши интересы. Моя мать говорила мне часто, что когда она 

позже прочла «Братья Карамазовы», то взаимоотношения Алеши с 

мальчиками живо напомнили ей игры Достоевского с ней и ее маленьким 

братом: в обоих случаях было пора¬зительное умение войти в мир детей. 

Когда Достоевский бывал в великосветских салонах, в том числе у Анны 

Павловны Философовой, он всегда, если происходила какая-нибудь 

великосветская беседа, уединялся, садился где-нибудь в углу и погружался в 

свои мысли. Он как будто засыпал, хотя на самом деле слышал все, что 

говорили в салоне. Поэтому те, кто первый раз видел Достоевского на 

великосветских приемах, были очень удивлены, когда он, как будто спавший 

до этого, вдруг вскакивал и, страшно волнуясь, вмешивался в происходивший 

разговор или беседу и мог при этом прочесть целую лекцию. 

Тетя Маня (старшая дочь Анны Павловны, в замужестве Каменецкая), 

ко¬торой Достоевский помогал по математике, любила нам рассказывать 

следующий эпизод. Однажды Анна Павловна должна была ехать на бал, на 

ней было черное бархатное платье и букет анютиных глазок (как у Анны 

Карениной) и диадема в волосах, как полагалось. Вдруг перёд самым отъездом 

на бал прискакал гонец и сообщил, что в дешевых ночлежных квартирах, 



созданных Анной Павловной, обварили ребенка, мать голосит, а доктора нет. 

Не раздумывая ни секунды, Анна Павловна, как была в бальном платье, 

вскочила на извозчика с гонцом (парень лет 16) и понеслась за доктором, 

вместе с ним поехала к ребенку, чтобы попытаться его спасти. Когда мой дядя, 

Владимир Владимирович, рассказал Достоевскому эту историю, то 

Достоевский воскликнул: «В этом жесте вся Анна Пав¬ловна! Помочь ребенку 

важнее, чем новое платье, чем опоздать к выходу царя, чем войти во дворец не 

под руку с мужем, как полагалось, а одной. Главное всегда сначала настоящее 

главное!» 

В тот день, когда Анна Павловна узнала, что ее высылают, она сожгла 

(со слов моей мамы) письма к ней Достоевского, Тургенева и другие письма, 

которые хранила в кожаных коробках (испанской кожи Кордова) формы 

маленьких сундучков. Моя мать рассказывает: было решено, что Маня, я и 

Дима поедем с мамой в Женеву. И вот мы сидим в ее голубом будуаре, вдруг 

дверь открывается, и вбегает Достоевский. Надо сказать, рассказывала моя 

мама, что меня очень поразило это появление Достоевского: ведь в то время 

невозможно было появиться без доклада, без того, чтобы лакей не ввел в одну 

из гостиных и не пошел спросить, могут ли хозяин или хозяйка принять гостя 

и где, причем это правило касалось даже близких друзей. Но таков уж был 

Достоевский, действующий по велению сердца! 

Анна Павловна была в большой дружбе также и с И.С. Тургеневым, а 

так как Достоевский был в многолетней вражде с Тургеневым, то он, как 

рассказывала нам бабушка, нередко упрекал ее за то, что она любила 

Тургенева не только как писателя, но и как человека.  

Моя бабушка не любила и не понимала живописи, и это очень огорчало 

Достоевского, который не понимал, как картины не заставляют ее, такую 

чуткую, мыслить: ведь все, что творит красоту, говорил Достоевский, 

неизмеримо прекрасно, искусство возвышает и ободряет человека, оно может 

и утешить и разбудить «заснувшую душу». Анна Павловна не раз повторяла 

потом, что именно Достоевский научил ее лучше понимать живопись. 



После смерти Достоевского Анна Павловна продолжала дружбу с его 

вдовой Анной Григорьевной Достоевской. Моя бабушка преклонялась перед 

этой женщиной, перед тем, что она сделала для Достоевского. (Бабушка 

любила повторять, что Достоевскому и Льву Толстому повезло с женами, а вот 

Пушкину не повезло). Правда, встречи Анны Павловны с Анной Григорьевной 

были всегда грустные: обе они смотрели на портрет Достоевского и плакали. 

Анна Павловна никак не могла простить себе, что познакомилась с 

Достоевским перед самым концом его жизни. В «Воспоминаниях» А. Г. 

Достоевской, вышедших уже после смерти Анны Павловны, в 1925 году, есть 

такие строчки: «Кстати, скажу, что Федор Михайлович имел много искренних 

друзей среди женщин, и они охотно поверяли ему свои тайны и сомнения и 

просили дружеского совета, в котором никогда не получали отказа. Напротив 

того, Федор Михайлович с сердечною добротою входил в интересы женщин и 

искренне высказывал свои мнения, рискуя иногда огорчить свою собеседницу. 

Но доверявшиеся ему чутьем понимали, что редко кто понимал так глубоко 

женскую душу и ее страдания, как понимал и угадывал их Федор 

Михайлович». 

Моя бабушка могла бы полностью подписаться под этими словами. 

 


