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Художественная жизнь 1920-х гг.

ХУДОЖЕСТВЕННАЯ
ЖИЗНЬ 1920-х гг.

Предлагаем вниманию благосклонного
читателя продолжение статьи о творчес-
кой жизни выдающегося русского художни-
ка Бориса Дмитриевича Григорьева, (1886 г.,
Москва – 1939 г., Кань, Франция) с 1913 по
1917 гг. Статья вместе с объективным ма-
териалом «Летописи жизни», субъектив-
ным (взглядом изнутри) эпистолярным и
литературно-мемуарным наследием худож-
ника – это части неизданной книги-альбома
(включающей, кроме того, более 200 иллю-
страций и каталог). Составлена она на ос-
новании материала, изученного при подго-
товке Первой в России персональной (и пока
единственной) выставки художника на его
родине-России, в Пскове осенью 1989 г. Выс-
тавка была посвящена 50-летию памяти
Бориса Григорьева, на ней экспонировалось
более 200 живописных и графических работ
из 20 музеев и частных собраний. Одновре-
менно в Пскове прошли Первые Григорьевс-
кие чтения. Выставка была затем перенесе-
на в Москву в залы Советского фонда
культуры, при поддержке председателя ко-
торого, академика Д.С. Лихачева, она и
смогла состояться.

«Явление чрезвычайной важности»,
«живописная летопись эпохи», «мастерство
изумительного великолепия» (отзывы кори-

феев отечественной художественной кри-
тики) - творчество Бориса Григорьева, созда-
теля «Ликов России», доставило зрителю
столь значительные и незабываемые впечат-
ления, дало столь богатую пищу для ума и
сердца, что нам представляется необходи-
мым помочь продолжению знакомства с
этим живым, пульсирующим организмом.

1 апреля 1913 г. Григорьев уезжает в
Париж, определяется там в Студию с обна-
женной натурой Гранд Шомьер и начина-
ет вдохновенно работать: на улицах, в кафе,
садах и парках, «где попало и что попало»,
как вспоминает А. Бенуа.1 Здесь, во Франции,
и совершилось раскрепощение потенциаль-
ных возможностей его таланта в области
формы. В музейном собрании Пушкинско-
го Дома хранится более 200 листов с каран-
дашными рисунками художника, основную
часть из которых должно отнести к числу
сделанных во Франции. В отдельных лис-
тах и целых блокнотах сохранились сделан-
ные итальянским карандашом наброски
обнаженной натуры во всевозможных ра-
курсах. Женские тела рождаются на плос-
кости листа с естественной простотой, одна
форма пластично и легко перетекает в дру-
гую, организм живет по законам внутрен-
него согласия и передает эту гармонию бе-
лому пространству листа. Мудрая линия,
некогда полученная в дар, обретает свобо-
ду выражения. Ее органическая, живая ди-
намика, импульсивная податливость опре-
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деляют общий характер рисунка, обладаю-
щего одновременно строгой структурной
логикой единства в многообразии.

Скользящая гибкость линии, меткая
ироничность ее говорят о внимательном
изучении Григорьевым графики Матисса и
Тулуз-Лотрека . Однако если вспомнить
ранние «бурцевские» рисунки, например
иллюстрации к «Народным присловиям» с
изображением Иванушки или Морского
царя, «Девушку с косами» и «Две бабы», то
можно обнаружить, что художник уже тог-
да достаточно владел льющейся, склонной
к узорчатости линией, характерной для сти-
ля модерн. Музыкальная алгебра Матисса
и трагический сарказм Тулуз-Лотрека рас-
ширили видение молодого русского худож-
ника, помогли ему уравновесить и сблизить
разнохарактерные свойства рисунка и тем
способствовали выплавке неповторимого
григорьевского изобразительного языка.

Выставленные по приезде на роди-
ну осенью 1913 г. работы были отмечены
А. Бенуа в числе «нескольких весьма при-
ятных новинок»: «На первом месте стоят
восхитительные рисунки Григорьева - це-
лая стена остроумных альбомных наброс-
ков животных, уличных типов, пейзажей,
людей - все это исполнено с совершенней-
шей маэстрией  и с обостренной наблюда-
тельностью... Тут же познакомился с совер-
шенно юным автором, поразившим меня
сообщением, что им сделано в четыре меся-
ца парижского пребывания несколько ты-
сяч подобных же рисунков».2

Более обстоятельно и субъективно ха-
рактеризовал графику Григорьева Н. Пу-
нин в журнале «Аполлон».3 Выделив не-
сколько работ - в их числе «Гарсоны» и ри-
сунки птиц и животных,  - критик
останавливается перед невозможностью
анализа произведений,  «нежных,  иро-
ничных и блестящих», но по существу яв-
ляющихся «парадоксами в пространстве и
на плоскостях». В «очаровательном» талан-
те Григорьева он не находит «ни капли
того, что обыкновенно называем духом или
гением, и все его искусство - в форме. Ни-
когда не узнаешь, никогда и не захочешь
знать, чем живет, как мыслит, что чувству-

ет художник, душа которого, вероятно, ук-
радена еще в колыбели. <…> До мысли, до
идеи, до настоящего чувства никогда не
поднимается Григорьев ... в его работах есть
жест и поза, но нет ума, во всяком случае -
глубокого, окрыленного и страстного, для
которого жизнь всегда немного таинствен-
на и непонятна». Но несколько далее, явно
противореча себе, Н. Пунин говорит, что
способность Григорьева  «найти во всей
мимолетности и призрачности жизни нечто
более глубокое и вечное является одной из
лучших сторон его таланта, могущего со-
здать образы настоящего искусства, жесто-
кого и правдивого, как сама жизнь».

Среди созданных во Франции в 1913 г.
работ целый ряд набросков, осуществлен-
ных в качестве подготовительного матери-
ала  для написания академической про-
граммной картины, предназначенной, дол-
жно быть, для выпускного конкурса. Как
свидетельствует прошение художника  в
Академический совет,4 картину «по соб-
ственному желанию» он написал во время
отпуска (видимо, речь идет о картине «У
зебр. Зоологический сад»), однако «вместе
с нею работал и над многочисленным ма-
териалом для новой картины, для которой
нужен еще год, так как первая по замыслу
расходится с моими более созревшими
убеждениями». К «материалу для новой
картины», как нам представляется, могут
быть отнесены живописные композиции,
представляющие несомненную самоцен-
ность и как отдельные произведения: «В
Люксембургском саду» (Новосибирск), «На
балюстраде» (Петербург, частное собра-
ние), «Надменный» (Новгород), «Хищни-
ки» (Петербург, музей-квартира И.И. Брод-
ского). В этих небольших по размеру про-
изведениях художник занят поисками
«французского колорита» - той особой пси-
хологической атмосферы, которая создаёт-
ся характером движений, жестов, очерком
фигур, их соотношением, определенной цве-
товой гаммой. Таков «Надменный» - иро-
ничный,  окутанный флером  поэзии.  Из
изысканных в своей светоносной чистоте
цветовых пятен, малахитовых и сиреневых,
из прихотливо-заостренных очерков харак-
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терных силуэтов создается декоративная
поверхность, где все реалии: люди, живот-
ные, деревья, цветочные клумбы - уподоб-
лены орнаментальным знакам, сплетаю-
щимся в единую композиционную целост-
ность. Особый оттенок в изысканно-холод-
новатый строй произведения вносит схва-
ченный с завидной остротой абрис брюзг-
ливого человека в сером (крайняя левая
фигура в композиции) - теплый лучик жиз-
ненного юмора. В композиции «На балюс-
траде» графическая острота и орнаменталь-
ность пластического мотива, как и юмори-
стически ироничное отношение к жизнен-
ной ситуации, сохраняются. Но художник
вписывает ритмическую череду фигур в пер-
ламутрово-серую воздушную среду, обла-
дающую способностью сузить простран-
ство до театрально-сценического и одновре-
менно раздвинуть его до натурного. Поэти-
чески-легкая беззаботная атмосфера парижс-
кой жизни, растворенной в мире природы,
порождает ту характерную гамму, что по-
зволила М. Волошину назвать Париж «рас-
цветающей серой розой».5 Живописная
трактовка сцены «В Люксембургском саду»
обладает наиболее отчетливо выраженны-
ми объемно-пластическими качествами, что
и сближает эту работу с натурным этюдом.

Игра жизни - в изгибе линий, в сколь-
жении цветовых пятен, в  изменчивости
форм и выражений, эстетическое пережива-
ние этих явлений - вот тот стержень, на ко-
торый «нанизываются» григорьевские пас-
сажи, тематически связанные с неосуществ-
ленной конкурсной картиной. Здесь и два
варианта «Зебр», и вышеперечисленные
сцены, и наброски людей и животных. Зве-
ри, люди, природа равноценны для худож-
ника как объекты изображения. И все же у
автора этих композиций за маской иронич-
ного эстета и игрока-формотворца такие
же, как и у героя «Юных лучей», острая чув-
ственность и почти детская восприимчи-
вость: «Он <…> лежа на яркой душистой
траве, которая пищала под ним, словно
живая, наблюдал за полными грации дви-
жениями дикой козы и какой-то причудли-
вой суетливостью целой семьи зайцев. А
потом уснул под теплыми солнечными лу-

чами, как под ласковой рукой давно утра-
ченной матери».6

Париж навевал разнообразные худо-
жественные впечатления. И ежели в разра-
ботках конкурсной темы Григорьев пред-
стает как мастер, включившийся в парижс-
кую художественную жизнь в пределах
постимпрессионизма, то в холсте «Старый
Париж» (Псков) он обращается к конструк-
тивному кубистическому стилю, используя
его пластические и колористические
особенности для построения формы этого
города - человеческого муравейника.

Как видим, традиционалистам из Со-
вета профессоров Петербургской академии
было в чем винить молодого художника:
увлечение новаторством было налицо. И
поэтому, несмотря на богатство материала
и прошение отсрочить еще на один год вре-
мя пребывания в высшей школе (как пишет
художник, «доверить мне еще один год»7),
случилась абсурдная, по сообщению жур-
нала «Аполлон», ситуация: «был исклю-
чен один из способнейших учеников Ака-
демии художеств».8

Между тем в том же 1913 г. Григорьев
становится экспонентом возобновленного
выставочного объединения «Мир искусст-
ва». Почетное для молодого художника
приглашение было не просто признанием
его профессиональных достоинств. Близки-
ми оказались и мировоззренческие пред-
ставления. Театр, театральность с ведущим
стилем гротеск были равно привлекатель-
ны для художников объединения и Бориса
Григорьева. Гротеск, зародившийся в твор-
честве Григорьева в «бурцевский» период,
проходит процесс кристаллизации. Исход-
ная театральность в построении компози-
ций, в которых языком поз, жестов, поло-
жений вступают в ритмические взаимоот-
ношения люди-маски, гротеск надолго ста-
новятся определяющими чертами григорьев-
ского языка, формой видения, адекватного
времени. Вся русская культура 1910-х гг.
была «начинена» гротеском. Его форма-
ми мыслили теоретики и практики нео-
фольклорного театра ,  понимая его как
могучее средство осмысления и оздорав-
ливания жизни.
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Проблемам театра был посвящен жур-
нал «Любовь к трем апельсинам» В.Э. Мей-
ерхольда. Практическим воплощением те-
оретических разработок становится его сту-
дийная деятельность. С 1913 г. в почетной
«группе содействующих» в студии Мейер-
хольда на Бородинской состоял Борис Гри-
горьев.9 Спектакли носили форму «траги-
ческого балагана», были импровизациями
на вечную тему «любовь - смерть – рок»,
разыгрываемую персонажами-масками. В
каждой маске закреплялись определенные,
типовые поведенческие черты (манера дви-
гаться, говорить, одеваться, жестикулиро-
вать),   и их заостренно-утрированному ри-
сунку отвечал характер мизансцен. Органи-
зующую роль выполнял ритм, властно ве-
дущий фигуры-маски в пространстве. Ир-
реальность действа подчеркивалась ярки-
ми, фантастически размалеванными деко-
рациями. Театральная буффонада с феери-
ей красок и движений, вечными масками,
приводимыми в движение властным и та-
инственным ритмом, стала символом эпо-
хи предстоящих катаклизмов.

«Отчаянная и эротически пряная эпо-
ха»10 приобрела отчетливую живописно-
пластическую форму в целой группе работ
Григорьева, определяемых обычно как фан-
тастический или трагический гротеск. В их
числе «Свадьба Пьеро», в сюжете которой,
вослед за художниками старшего поколе-
ния «Мира искусства», автор использует
образы постановки В.Э. Мейерхольда пье-
сы А. Шницлера «Шарф Коломбины». Од-
нако смысловой акцент у Григорьева пере-
носится с иронического гротеска поз и по-
ложений театрального действа на ту мис-
тическую запредельность, ощущаемую в
этом мотиве глумления балаганных рож над
любовным свиданием Пьеро и Коломбины
(возможно, над «ужином» Коломбины с
мертвым Пьеро). Подобно «Свадьбе Пье-
ро» (Петербург, частное собрание) органи-
зованы композиции «Комедианты» (Минск),
«В подземелье» (Москва, частное собрание),
«В кафе» («Дикий танец» - Петербург, час-
тное собрание): театральность присутству-
ет скорее как реминисценция, чем сюжет. Во
всех композициях «правит бал» ритм. Он

то разнежен и прихотлив, позволяя оценить
особенности каждого изобразительного
элемента, то, воспроизводя круглящиеся
встречные движения, образует некую замк-
нутую орнаментальную фигуру, то застав-
ляет обезумевшие в его вихре фигуры «за-
виснуть» в движении в никуда. Цветовая
гамма, подчиняясь целостности пластичес-
кого мотива, из холста в холст меняет свое
качество: от традиционного для комедии
дель арте диссонирующего ало-лазоревого
(«Свадьба Пьеро»), через бойкую балаган-
ную пестроту сине-зеленых и красно-жел-
тых («Комедианты») к розово-яблочному,
игрушечному («В кафе») и к бархатному,
шафранно-зеленому с черными акцентами
(«В подземелье»). Григорьевские «гротес-
ки» пропитаны чувственным  упоением
красками мира, разгулом стихий, вихревы-
ми токами, пронизывающими жизнь.

Определенным итогом в использова-
нии мирискусстнической композиции в пе-
редаче «духа времени» можно назвать де-
коративное панно «Сон» (Псков). На боль-
шом горизонтальном полотне «сцене», ис-
пользуя все разнообразие игровых элемен-
тов комедии дель арте (народной площад-
ной комедии масок), художник представля-
ет импровизацию на тему одного из стран-
ствующих сюжетов о любви и смерти (изоб-
разительная режиссура Григорьева–студий-
ца). На фоне кулис, составленных из двух
обрамляющих и замыкающих сценических
пространств пестро размалеванных балага-
нов, под бутафорским деревом с сине-зеле-
ной раскидистой кроной в неловкой позе
возлежит полуобнаженная женская фигура.
К ней обращены две симметрично располо-
женные группы масок в ярких сценических
костюмах. Господствующие в  колорите
сине-алые пятна несут раздирающий чув-
ственный диссонанс, доведенный до бредо-
вой боли сновидения. Линии сбивчивых,
утрированных ритмов-мотивов, динами-
чески развиваясь, образуют в результате
общий рисунок - мелодию, и циферблат
бутафорских часов, словно точка над «i»,
завершает перевод сценического действия
в иной, символический ряд. За буффонадой
жизни мерещится нечто тайное, тянущее,
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тяготящее душу, за жизнью выступает лицо
смерти, а сама жизнь оборачивается снови-
дением. В фантастическом гротеске Григо-
рьева пульс времени уловлен в своем неров-
ном гибельном ритме - так, как ощущали
его только художники, поэты и мыслите-
ли начала века.

«Художественные  произведения
Б.Д .  Григорьева  замечательны именно
тем, что в них необыкновенно ярко выра-
зились все черты новой живописи, идущей
на смену легкомысленному и поверхност-
ному импрессионизму. Это искусство край-
не серьезное и важное для настоящего вре-
мени», - так комментирует работы Григо-
рьева его постоянный издатель А. Бурцев.11

В справедливости этой характеристики у нас
еще не раз будет возможность убедиться.

Неоднократное обращение (судя по
каталогам) к разработке «большой» фор-
мы нашло естественное продолжение учас-
тием в оформлении интерьера театра мини-
атюр «Привал комедиантов». В комнате,
названной «Таверна», как вспоминает акт-
риса В. Веригина,12 было что-то от старой
Германии, а современность проглядывала
в манере художника. Почти гигантские фи-
гуры по стенам - трактирщики, гуляки, и
неожиданно ласкающие глаз цвета - алый с
лазоревым. Росписи, сделанные на полот-
не, видимо, не сохранились (согласно вос-
поминаниям ленинградского коллекционе-
ра О.И. Рыбаковой,13 кусок холста с живо-
писью Григорьева, размером 5х6 м, разре-
занный на части, еще после 1945 г.   нахо-
дился в Ленинграде). Если судить по фото-
графиям, воспоминаниям современников и
упоминанию самого Григорьева в письме
к А. Бенуа,14 это был тот же гротеск, фанта-
стичность которого определялась густотой
настоя реальной жизни.

От Парижа тринадцатого года,  где
художник «должен был вдыхать в себя де-
моническую эротику, близкую его душе,
Ропса и Домье, порочную графику Лотре-
ка, упоительный яд Бодлера и Барбье», «от
лучистых и гладких поверхностей нежащей
глаз эротики и красочных тонов» художник
переходит к фактуре более поверхностной,
колоритной гамме более монотонной, плос-

костям более шероховатым и жестким. <...>
И те же внешне шумные, крикливые и эк-
стазные мотивы внутренне преображаются
в крепкие достижения стойкой и глубоко
аналитической работы. Такова его роспись
«Привала комедиантов» и поистине жуткая
и волнующая картина «Улица блондинок»
(так характеризует эволюцию стиля Григо-
рьева критик А. Шайкевич).15

Кульминацией стиля гротеск в твор-
честве Григорьева можно назвать прослав-
ленный портрет Всеволода Мейерхольда
(1916 г. ГРМ.) Мейерхольд - «слишком сух,
слишком худ, необычайно высок, угловат;
в темно-серую кожу лица со всосанными
щеками всунут нос, точно палец в туго за-
тянутую перчатку, лоб - покат, губы тон-
кие, сухо припрятаны носом... во всем рит-
мичный, он обрывал на полуслове эксп-
рессию телодвижений своих и взвешивал
в воздухе собственный жест, делал стой-
ку и слушал; напряженные мускулы сдер-
живали бури движений...» Этот образ из
книги А .  Белого «Между двух револю-
ций»16 имеет разительную близость с пер-
сонажем большого, более чем двухметрово-
го холста. Мейерхольд изображен в высо-
ком черном цилиндре, черном фраке и бе-
лой манишке. Жесткая пластическая струк-
тура его фигуры находит естественное вы-
ражение в этой «графической» черно-белой
гамме. Благодаря особому свойству черно-
го цветового пятна «расплываться» на по-
верхности холста, пластический объем фор-
мы отступает перед энергией силуэтного
очерка, человеческое тело лишается весомо-
сти плоти, конкретности, и потому резкая
энергия утрированного движения сгущает-
ся не как органичное и индивидуальное, а
как запрограммированное со стороны. Об-
раз становится неким символическим зна-
ком сконцентрированной театральности.
Мейерхольд - режиссер и актер - в трактов-
ке Григорьева несет двойственную функ-
цию, выступая одновременно и как паяц-
марионетка, и как демиург. И в этой его
творческой «обреченности» заключена его
основная жизненная роль. Роковой харак-
тер жизненного амплуа портретируемого
знаменует положение его фигуры на холс-
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те, напрягшейся в противоборстве с давя-
щей, теснящей силой, словно сжимающей
пространственные рамки. Портретный об-
раз обогащен введением на втором плане
фигуры стрелка с луком - двойника-анта-
гониста. Горящее красное цветовое пятно
в фоновой части контрастирует своей рас-
кованной живописностью с графикой пере-
днего плана, как бы олицетворяя страстное
и стихийно-бунтарское начало во внутрен-
нем существе героя, что скрывалось за ра-
ционализмом его режиссерских концепций.
«Кто следил за всеми исканиями и теорети-
ческими «махинациями» В. Мейерхольда,
того должно поразить, как резко и ярко
передал Григорьев саму сущность интерес-
ной фигуры нашего театрального модерни-
ста. В нем гримасы современного духа, ка-
кой-то надлом его, заставивший кошмарам
русской действительности предпочесть
кошмары «Балаганчика», - так охарактери-
зовал полотно Вс. Воинов.17

И действительно, григорьевская рабо-
та отличается от других многочисленных
изображений Мейерхольда глубиной и
объемностью трактовки. Поразительная
интуиция таланта позволила художнику в
одном человеческом явлении, в одном пор-
третном образе сконцентрировать много-
образие проблем философского характера,
поставленных эпохой, в которой слились
стихийное движение и жесткий социальный
эксперимент.

Творчество Григорьева предлагает
несколько концепций портретного образа.
Но проблема неразрешимой загадки чело-
века во времени, отдельной человеческой
индивидуальности присутствует во всех его
работах. Это исходно заставляет художни-
ка  монументализировать форму, искать
общность сущего в диссонансах единичной
жизни, а не в сфере возвышенно идеальных
абстракций. И в камерном портрете, и в
портрете-картине художник по-своему ос-
мысляет жанр, отрываясь от академической
традиции, балансируя над пропастью раз-
рыва двух направлений: психологического
реализма и авангарда.

Первые портретные образы мастера
нам известны по впечатлениям современни-

ков. «В творчестве Бориса своеобразно со-
четались классические традиции с модер-
низмом. Из его картин того времени наи-
большее впечатление произвели на меня два
портрета - Эллы [так называли близкие
жену Григорьева. – Р.А.] и Елены [младшей,
единственной сестры художника. – Р.А.],
побывавшие на многих выставках у нас и
за границей. Как живая, смотрит с холста
Элла своими васильковыми глазами. Кар-
тина  так и названа «Васильки»
[местонахождение неизвестно. - Р.А.]. Пор-
трет Елены, изображенной во весь рост в
белом платье, запечатлен с удивительной
полнотой и жизненностью форм и движе-
ния», - вспоминает Н. Григорьев,18 брат ху-
дожника. Из портретов жены, созданных
художником, хорошо известен ныне храня-
щийся в Русском музее под названием
«Мать». Основное пространство холста
устойчивых пропорций (квадрат) занима-
ет изображение кормящей младенца женщи-
ны, в белом чепце, светлых одеждах, с об-
наженной грудью. «Мой сын родился в мае
1915 года, и мы переехали на дачу Куокка-
ло. Я кормила его, и Борис написал с меня
мадонну», - читаем в письме Е. Григорье-
вой к А. Евреиновой.19 Образ современной
мадонны исполнен телесной красоты,  а
живописная свобода кисти художника, ди-
намика мазка, цельность цветовых масс
словно закрепляют на холсте великую важ-
ность изображенного как основы жизни. Но
в то же время целый ряд деталей вносит в
композицию пронзительную ноту неуст-
ройства, непокоя и какой-то потерянности.
Это и напряженный абрис лица героини,
резко отвернувшейся от зрителя (ее черты
отнюдь не идеальны, отмечены печатью бы-
товых забот), и ниспадающее движение
складок одежд и детских пеленок, что при-
дает неустойчивость положению младенца,
словно забытого «опустившей руки» мате-
рью. Так изображение конкретной женщи-
ны в конкретной ситуации целым рядом
знаковых композиционных элементов пере-
ведено художником в ряд бытийных явле-
ний, основы основ которых подтачивает
пронзительно-тревожное дыхание неуправ-
ляемых стихий.



174

Художественная жизнь 1920-х гг.

Грядущие события «подтвердили»
звучание портретного образа. Уже в 1916 г.
ее арестовали («понятия я не имела, за что
арестована»), два месяца она провела в
тюрьме (она, как оказалось, проходила по
де!лу генерала В.А. Сухомлинова).

Затем была выслана в Тулу, где до
февраля 1917 г. жила в гостинице с ребен-
ком. Здесь мы не можем не процитировать
немаловажные письменные свидетельства
Е.Г. Григорьевой: «Я решила, что всему
настал конец и что Б.Дм. через пару дней и
забыл обо мне - но я в корень ошиблась.
Тут-то и произошла перемена с Б.Дм. и он
то меня и спас. Откуда у него взялась энер-
гия, храбрость и житейская логика - я до сих
пор не знаю. Он был призван простым сол-
датом (т.е. его служба состояла в том, что-
бы написать портрет Николая II <…>) и вот
он солдат стал ездить по разным генералам
и хлопотать о моем освобождении. <…>
Благодаря энергичным хлопотам Б.Дм. все
обошлось благополучно, но если бы он так
не действовал, то меня этапом отправили
бы куда-нибудь в Сибирь. Арестовали меня
в октябре, значит в начале зимы, конечно
Кирилл и я погибли бы на этапе».20 Одна-
ко, как это ни кажется ныне странным, со-
временники склонны были в чувственной
живописи автора картины видеть только
эротическое начало.

Григорьев, подобно В. Серову, идет к
созданию пластически законченной форму-
лы человеческой личности. Но в отличие от
исчерпанности серовских образов, от их
острой аналитичности, портреты Григорь-
ева магнетизируют тайной причастностью
чему-то неведомому,  непознанному.  За
изысканной живописью Серова, за эсте-
тизмом художественной формы, отстранен-
ность которой легко принимается за объек-
тивность оценки, скрыта резкая субъектив-
ность его отношения к людям как материа-
лу для творчества. Для Григорьева же лич-
ность портретируемого стоит выше позна-
ния художника, объективная данность не-
сет в себе печать трансцендентности. Не
социальная и психологическая, а онтологи-
ческая сфера - основа его портретных работ.

Этими же качествами обладает целая
группа григорьевских произведений, кото-
рые трудно назвать портретами в прямом
смысле этого слова, так как конкретность
запечатленных лиц может лишь подразу-
меваться; в их образной трактовке прева-
лируют черты, выходящие за пределы еди-
ничного существования (что не нарушает
индивидуальной характерности персона-
жей), и изображения носят типологически
обобщенные названия. К этому ряду, если
подходить строго, должно отнести и выше-
описанную картину - портрет «Мать». Но
наиболее характерны более поздние компо-
зиции: «Дама в черном» (1910-е гг.), «Ин-
валид» (1917 г.) и «Консьержка» (1918 г.).

Немолодая, некрасивая консьержка
(или привратница), с иссиня-черными воло-
сами, в ярко-красной одежде, сошла на по-
лотно из того же отеля, по ступеням кото-
рого поднимается загадочная молодая жен-
щина. Измученное лицо героини возника-
ет на первом плане в непосредственной бли-
зости от зрителя, крупно, резко. Как и в
«расейских» живописных композициях, ди-
намично, изнутри построенная плоть ее не-
повторимо индивидуальна: от морщинис-
тых складок на шее до синевы под глазом.
Обожженные охры, которыми работает ху-
дожник, жестко-сурово объективизируют
реальное существование главного персона-
жа, а намеченное в фоне действие как бы
персонифицирует мимолетность пролетаю-
щей жизни, убивающей в своей пошлости и
случайности «внутреннего» человека. В ра-
боте нет ни сентиментальной жалости, ни
тем более осуждения - такова обыденность
жизненной драмы.

Трагедия войны запечатлена в карти-
не «Инвалид». С жесткой правдивостью
изображен безногий калека (отметим, что
К. Сомов в своем дневнике писал о необхо-
димости написания «безногого калеки»21).
Его почти слепое лицо с запекшимся ртом,
огромные клешни рук (единственное сред-
ство передвижения) написаны экспрессив-
ной кистью, темными земляными охрами с
мертвенными просветами; глухо молчалив
и бесплотен изображенный, но живопись
выдает чудовищные страдания инвалида,
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опустошающие его жизнь, низводящие ее до
первичных реакций, до той грани, за кото-
рой уже распад, прах. Зыбкой «трупной»
зеленью прописана «челюсть» города, по-
глотившего человека. Темный, «земляной»
облик увечного, сопоставленный со сто-
ящим перед ним светлым кувшином для
воды, вызывает обязательную у зрителя
ассоциацию с библейским понятием «сосуд
скудельный» (сосуд из глины, который так
легко разбить).

Хрупкость присуща не только грубой
глине, но и более дорогим материалам (со-
судам). Призрачно, иллюзорно бытие эсте-
тизированной «Дамы в черном». Совсем по-
блоковски таинственная незнакомка в чер-
ных шелках и черной широкополой шляпе
с вуалью бесплотной тенью возникает на
фоне бесплотного же города, растворяюще-
гося в туманах серо-голубых тонов. Цвето-
вая эманация среды вошла в опаловую
матовость женских глаз, в прозрачную бе-
лизну лица. По постановке это портрет, но
бестелесность переводит образ в иную ка-
тегорию, предвосхищая импресональность
нефигуративности.

Но никогда не посягал Григорьев на
личностное начало своих моделей, портре-
тируя братьев по духу - людей высокого
творческого потенциала. Мы уже останав-
ливались на портрете В. Мейерхольда. Его
духовная сущность выражена не только ха-
рактерной позой, но и системой двойников:
театральной маской, сросшейся с рукой ре-
жиссера, пламенеющей фигурой устремлен-
ного к цели стрелка (персонаж одного из
спектаклей). Двойное существование ведет
на григорьевском полотне 1917 г. и М. До-
бужинский - художник, любимый и уважа-
емый портретистом. Как и для Мейерхоль-
да, здесь был взят большой холст верти-
кального формата, так же, как в первом
случае, внимательно проработаны индиви-
дуальные особенности облика модели. Под-
черкнут профессиональный жест рисоваль-
щика, сжимающего в руке блокнот. Город-
ская застройка обступает героя картины,
зажимая его монументальную фигуру в
уличном ущелье. Город выполняет двойную
семантическую функцию: это и место жиз-

ни художника и тема его искусства; город-
ской пейзаж и конкретен, и ирреален, как в
работах самого Добужинского («Окно па-
рикмахерской», «Городские сны»); реаль-
ное обнаруживает свой иллюзорный харак-
тер, а неживое живет жуткой жизнью фан-
томов. Присутствует в портрете и дворник
- прохожий, тенью уходящий от главного
героя мимо окна, из которого наподобие
часовой кукушки выглядывает черноголо-
вая женщина. В этом можно усмотреть от-
ражение жизненной ситуации Добужинско-
го, о чем он сам писал в одном из писем: «Я
двойной, в моей жизни все так удваива-
ется».22 В портретах Добужинского и Мей-
ерхольда полнота существования героев в
картинной ипостаси обеспечивается особой
трактовкой пространственного окружения,
как бы сконструированного собственной
творческой волей моделей.

К числу портретов, построенных по
этому принципу, принадлежат портреты
М.  Горького (1926 г. ) и С.  Коненкова
(1935 г.), о которых будем говорить в даль-
нейшем. Для каждого творческого лица ху-
дожник вырабатывает соответствующую
портретную композицию. Сблизившись в
1917 г. с Н. Рерихом на основании общего
интереса к древним искусствам и истокам
народной духовности,  Григорьев  пишет
портрет, в котором модель предстает погру-
женным в созерцание мудрецом со свитком
в руках. Кисть живописца подчеркивает
природную пластику его головы  как фор-
му, отмеченную выверенной цельностью;
фресковый характер наложенных на объем
световых бликов сообщает материи особое
качество - и изображенный кажется восточ-
ным божком, изваянным из каменной мас-
сы. «Помню Вашу голову - молнии во лбу
и как хорошо идет к ней материал из кам-
ня», - признавался портретист бывшей мо-
дели.23 Учительство русского художника
Рериха, духовно устремленного к индийс-
кой философии, к Гималаям, было интуи-
тивно воспринято Григорьевым. Глубокая
синева, которой он окружает лик Рериха,
ассоциативно перекликается с образом гор-
ных вершин, как их любил писать сам пор-
третируемый. Несмотря на скромный фор-
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мат, созданный образ получил монумен-
тальное звучание, синтезируя в себе глав-
ные направления жизненного развития Ре-
риха - художника и мыслителя.

Дважды писал Григорьев Ф. Шаляпи-
на, близкого ему физической структурой и
характером успеха, как отмечали современ-
ники.24 Шаляпин был великолепной моде-
лью для создания парадного портрета; его
природные данные, всенародное признание
таланта великого артиста и большого жиз-
нелюбца определяло обычно одический ха-
рактер композиции. Именно так и изобра-
жали его художники. Первый портрет кис-
ти Григорьева 1918 г. также может быть
отнесен к разряду парадных - по размеру,
мощи пластических форм, декоративности
антуража. Однако григорьевское полотно
можно рассматривать как своеобразную ан-
титезу, скажем, кустодиевскому монумента-
лизму. Жесткая объективность, лишенная
комплиментарности, проявляется уже в пла-
стическом решении крупного мужского
тела портретируемого, в твердом очерке
характерных черт его лица. Если в огром-
ном вертикальном холсте Кустодиева Ша-
ляпин вознесен над российскими простора-
ми, то здесь он оставлен в собственной
спальне, где и возлежит в халате, с об-
наженными ногами на пышном ложе, что,
с одной стороны, воспринимается иронич-
ной парафразой купеческих сюжетов того
же Кустодиева, а с другой стороны, распах-
нутый над постелью алый полог напомина-
ет театральный занавес и как бы вводит
образ в рамки всеопределяющего изначаль-
ного актерства. Некая рациональность, за-
ложенная художником в концепцию порт-
рета,  не позволила ему в данном случае
добиться органической цельности образно-
го решения, той непосредственной убеди-
тельности, что столь ярко проявлялась в
других полотнах. И все же именно в струк-
турной определенности композиции,  ее
пространственной протяженности, в харак-
тере ритмов заложена созидательная напря-
женность: ассоциируясь с  горным хребтом,
жестким и кряжистым, фигура Шаляпина
воспринимается олицетворением могучего
проявления природных сил.

1918 год стал для Григорьева годом
серьезных творческих свершений, результа-
том фантастической работоспособности,
ведомой «волхованием» таланта. Среди
холстов – репрезентативная композиция,
сюжетно загадочная «Улица блондинок»,
где художник оперирует приемами прямо-
го эпатажа публики. Эротический мотив
сплетается с социальной проблематикой и
театральными реалиями, связанными, оче-
видно, с продолжающим свою деятельность
«Привалом комедиантов» (возможно, с оп-
ределенным спектаклем). И все это демон-
стрируется с откровенной тенденциознос-
тью, что определяет характер композици-
онных сопоставлений и вносит угрюмо-без-
жалостную жесткость в магнетически жи-
вописную плоть картины. В центре компо-
зиции на своеобразном пьедестале изобра-
жена в полный рост молодая женщина, бе-
зупречно вылепленная с головы до пят. Она
стоит спиной к публике, в профиль развер-
нуто ее лицо (вспомним «Мать» 1915 г.),
алым чувственным пятном зажигаются ее
губы и одежда, фривольно расстегнутая.
Эротическая тема («Intimite», как называл
ее сам художник) была  для Григорьева
важным аспектом осмысления жизненных
сущностей и человеческих явлений. Еще
П.  Щеголев говорил о «дыхании Эроса,
пронизывающем искусство художника».25

Но здесь эрос остается без дыхания, из без-
воздушного пространства ушли игра жиз-
ни и теплота чувств. И хотя героиня полот-
на, сконцентрировав в себе всю возможную
чувственность, демонстрирует это качество
с настораживающей отчаянностью, ему нет
отклика. На расположившихся у самых ее
ног, у постамента (торга? позора? казни?)
мужских лицах лежит печать отрешеннос-
ти и какого-то безнадежно тоскливого вы-
ражения. Впоследствии лики этих персона-
жей, столь характерные для своего време-
ни, согласно исповедуемому художником
принципу балаганных масок, продолжают
свое существование уже в качестве сугубо
портретных образов и будут воспроизведе-
ны в зарубежном издании «Расеи».26 В са-
мом полотне есть еще одна фигура - возмож-
но, носительница главной мысли художни-
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ка - бутафорский рыцарь в латах, прямо
стоящий под старинными сводами.

«Улица блондинок» была репродуци-
рована в качестве фронтисписа в альбоме,
изданном  в  Петрограде под названием
«Intimite».27

В него вошел целый графический
цикл, посвященный жизни женщины, при-
надлежащий к числу шедевров эпохи по
мастерству исполнения. Фронтиспис сооб-
щает определенную горькую тональность
эротической теме, утверждая одиночество
человека среди бесконечной игры форм и
ситуаций. В основу цикла легли наброски,
сделанные в студии, кафешантанах и пуб-
личных домах. Сложно сказать, послужи-
ло ли толчком к появлению григорьевско-
го цикла творчество А. Тулуз-Лотрека или,
может быть, знаменитая «Книга маркизы»
К. Сомова, но в созвучной им «женской
теме» Григорьев открыл еще неведомый
нюанс, оставляющий место для искреннего
сочувствия. «Любовь – это… нимфа, и са-
тир, угар похоти, экстаз наслаждения, тлен
мгновения - земля… Словно стон вылетает
из груди художника».28

Отзвуком темы «Intimite», проигран-
ной на иной лад, летуче-легкий и фриволь-
но-лукавый, можно назвать иллюстрации
Григорьева к поэме «Опасный сосед» Васи-
лия Львовича Пушкина. Строфы поэмы
трансформируются в прихотливо-легкие
графические росчерки,  объединяющие
изобразительную конкретику и поэзию.
Плоскость листа раскрывает волею творя-
щего карандаша потенциально заложенные
в его пространстве формы, на наших гла-
зах вступающие в фазу оживления.

К концу 1910-х гг. Григорьев сформи-
ровался в многогранную самобытную твор-
ческую личность, владеющую большим ди-
апазоном возможностей. Соприкасаясь с
различными художественными культурами
во всем многообразии их проявлений, с
могучими индивидуальностями, работав-
шими в искусстве начала века, «силач» (оп-
ределение В. Каменского) Григорьев идет
своим путем. «Искусство свободно и толь-
ко тогда прекрасно, когда оно не по пути
переимчивости, а на высоте времени», - пи-

шет он С. Маковскому в 1915 г.29 В этом от-
ношении предисловие к альбому «Расея»,
изданному в 1918 г., следовало бы назвать
мировоззренческим откровением Григорь-
ева: «Время, переживаемое нами, так неес-
тественно перегружено роковыми для чело-
века событиями, так ожесточенно бурно.
Никто не может быть уверен в том, что
смерч времени не вырвет и его с корнями у
любимой земли и не развеет жадный мозг и
вечную душу человека волею стихийной,
все более стремительной инерции, жестоко
расшатывающей устои человеческой куль-
туры. <…> Культура была очень изобрета-
тельна и вот, наконец, ее апогей! Исполин-
ский сгусток крови, как всечеловеческий
призрак разрушения, перекатываясь по
цивилизовавшейся веками земле, оставля-
ет нам, еще живым, лишь мертвые ухабы
первобытности».30 Космический вихрь про-
исходящего ощущался художником как
клубок неразрешимых духовных проблем,
что определяло характер его работ, то фан-
тастично-гротескных, то жестко-правди-
вых: но ни устои европейской культуры, ни
любимая земля не давали ему успокоения.
В многообразии жизненных проявлений он
упорно пытался различить первоэлементы,
первоосновы русской нации. «Творческую
понятийность» в данном случае может дать,
по определению Григорьева, только при-
сутствие «в художнике славянина».31 Про-
блема национального широко дебатирует-
ся обществом в это время. «Дело не в сара-
фане,  а  в некоей субстанции народной.
Нельзя отказываться от наследства - в этом
веление всякой подлинной культуры. А мы
только и перегибаем палку из стороны в
сторону, то исповедуясь в любви к России
искателей и странников, подобно Горько-
му, то отказываемся от самой народности,
как злого наследия татарщины, как от пе-
режитка Востока».32 Выработкой  на -
ционального стиля, основанного на рус-
ских традициях, на развивающейся эпи-
ческой основе, и был живописно-графи-
ческий цикл «Расея».

«Когда на выставке в Академии худо-
жеств под гигантскими копиями с Рафаэля
предстала на публичный суд серия его кар-
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тиноподобных этюдов, окруживших глав-
ное произведение, названное «Расея», мно-
гих охватил одновременно с восторгом от
явной талантливости и род ужаса. Перед
эстетами, совершенно к тому времени от-
выкшими вычитывать из  картин какие-
либо уроки и пророческие назидания,
предстало подобие головы Горгоны», - та-
кие мысли вызвали у А. Бенуа «страшные
картины григорьевской Расеи».33 Оценка
явной талантливости Григорьева была еди-
нодушной. Не раз в печати говорилось о
творческой мощи и своеобразии мастера
«Расеи», о силе психологического анализа.
Известный критик Р. Шлецер писал, что
ничего подобного не знало русское искус-
ство. Издание «Расеи» он оценил как «со-
бытие в жизни нашей отечественной куль-
туры».34 Созданный Григорьевым образ в
силу многозначности, метафоричности язы-
ка возбуждал целый калейдоскоп мнений.
Если А. Левинсон, например, говорил о
«поэме сельской родины, полной сарказма
и восторга», о проникновении в «первобыт-
ные пласты народности»,35 то П. Щеголев
видел в пейзажах «оскопление и жесто-
кость», в людях - выявленное «с беспощад-
ной откровенностью все звериное», в кар-
тине - проклятие «войны, голода, грязной
и отвратительной жизни».36 Щеголева по-
правляет Б. Шлецер, указывая не на звери-
ность, а на животность образов, заставля-
ющих вспомнить А. Ремизова и Е. Замяти-
на, в которых явлен один из ликов России -
«убогий и печальный».37 «Иные считают его
«большевиком» в живописи, иные оскорб-
лены его «Расеей», иные силятся постичь че-
рез него знаковую сущность молчаливого
как камень загадочного славянского лица,
иные с гневом отворачиваются - это ложь,
такой России нет и не было...» - суммирует
разноголосицу мнений А. Толстой  и выс-
казывает свое мнение об истинности создан-
ного: «Эту лыковую Россию Вы носите в
себе, потому так и волнуют его полотна,
через них глядишь в глубь себя. Где на дне,
неизжитая, глухая, спит эта лыковая тоска,
эта морщина древней земли».38

В обращении к сущностным основам
русской нации Григорьев не был и не мог

быть первопроходцем. Его искусство, про-
истекавшее, как мы уже говорили, из веко-
вых традиций русской изобразительной
культуры, имело и непосредственных пред-
шественников, и художников, рядом с ним
постигающих тайну национального внут-
реннего склада. Из них должно назвать
прежде всего двух живописцев, создате-
лей образов монументального звучания
- Ф. Малявина и К. Петрова-Водкина.

В полотнах Малявина, варьирующе-
го крестьянскую тему, в естественной рас-
кованности его персонажей (российские
бабы с некрасивыми скуластыми загорелы-
ми лицами), в красочности народных одежд
проявилась мощная первозданная стихия.
Стихийность загоралась в волнующих ак-
кордах цвета, в темпераментном вдохновен-
ном мазке. В неповторимо натурных ли-
цах читалось нечто дикое и примитивное.
С. Глаголев писал о Малявине: «В его кра-
сочных задачах мне чудится всегда неволь-
ная и смутная разгадка чего-то особого в
самом русской духе. Какой-то отблеск по-
жаров, «красный петух» и запах крови, за-
ливший русскую историю…»39 У Григорье-
ва вихри стихий бушуют в фантастическом
гротеске, но там звучные и дерзкие гармо-
нии красок замешаны на чувственном пла-
мени, на собственном «сумасшедшем пуль-
се» художника. Живопись «Расеи» свобод-
на от вихревого движения, но в цветовом
строе картин при всей их статике остаются
силы внутреннего напряжения, словно иду-
щие из глубин неких вековых сущностей.

Иконная значительность и монумен-
тальность картинных образов Григорьева
заставляют вспомнить полотна К. Петро-
ва-Водкина. Но по существу эти художни-
ки, принадлежа к одному кругу и одному
времени, были чужды друг другу. Еще в
«Юных лучах», где Петров-Водкин выведен
под именем конкурента Зубова, его твор-
чество вызывает протест другого героя.
Поиски возвышенного гармонического
идеала,  декларируемая зависимость от
форм древнерусского искусства как основа
миротворчества в живописи Петрова-Вод-
кина противоречит суровой правде жизни
и потому, по мнению Григорьева, лжива.
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Именно так он определяет такую живопись
в романе «Юные лучи».

Образная структура «Расеи» сформи-
ровалась под влиянием  многообразных
явлений эпохи. Так, работая в 1910 г. над
оформлением «Землянки» В. Каменского,
художник встречается с образом, в котором
нельзя не увидеть своеобразную предтечу
одного из самых важных «расейских» пер-
сонажей - «Олонецкого деда». Процитиру-
ем текст: «Казалось, крестьянин знает ка-
кую-то огромную земную тайну, которую
он никому не скажет... Вот он, наверно, сей-
час где-то во ржи тихо разговаривал с са-
мой землей и так просто, как будто для него
это было обыкновенным явлением. И в са-
мом деле, от рождения своего неразлучно
связанный с землей, он носил в себе ясный
отпечаток всего, что его окружает. Светлые
волосы так походили на стог сена, а боль-
шая борода на лесную чащу. Морщины на
его лице так напоминали вспаханные бороз-
ды, а загорелая широкая грудь сжатую по-
лосу, в чистых ласковых глазах отражалось
раздолье зеленых полей и в мягком медли-
тельном голосе слышался невозмутимый
покой».40 Такую стародавнюю тайну носил
в себе и близкий художнику поэт Клюев,
владевший ворожбой стиха, подписывав-
шийся обычно псевдонимом «Олонецкий
крестьянин». Заметим, что именно под та-
ким  названием  появилась на выставке
1919 г.41 работа Григорьева, ныне принад-
лежащая Псковскому музею. Влияние «чу-
десного поэта, умного, хитрого… который
овладевал каждым из нас в свое время» (сло-
ва С. Городецкого42) на Григорьева, откры-
того всем веяниям мира, несомненно. Оно
ощущается в характере метафорического
языка центрального полотна «Расеи», где
земля уподобляется солнценосной ладье,
жатва - солнечной ковриге, вся композиция
- восхождению Ильи-пророка  (в такой кар-
тинной концепции легко вычитать клюевс-
кую идею, замешанную на хлыстовской
вере в евхаристическое божье начало крес-
тьянской революции). Сохранилось свиде-
тельство Григорьева о встрече с Клюевым
в 1918 г. (год создания «Земли крестьянс-
кой»): «Благословил меня Клюев, повстре-

чавшись со мной на дальнем севере - у
пчельника, да у чистых изб родимых мест
его. И помнятся мне слова Клюева, поэта
народного, прошедшего сквозь строй со-
ветский: «Революция уму, а сердцу - Ки-
теж».43 Видевший себя народным мессией,
Клюев увлекался живописью (о поклонном
отношении его к «горючему» Григорьеву44

и «льдяному» Врубелю мы уже поминали
вначале) - фресковой и иконной прежде все-
го, сам писал иконы, был он и участником
революционных событий. Образ поэта про-
ходит в творчестве Григорьева несколько
стадий, чтобы наконец воплотиться в героя
полотна «Лики России» (1920 г., ныне собр.
Г. Вишневского).

В 1918 г. был создан портрет, пред-
ставление о котором мы можем составить
по репродукции, помещенной на фронтис-
писе сборника стихов Клюева, выпущенно-
го в  революционном  Петрограде.45 Его
фигуру отличает та же иератическая непод-
вижность, что и персонажей живописных
полотен «расейского» цикла. Однако, в от-
личие от деревенского люда, изображение
поэта находится в более сложной ритмичес-
кой взаимосвязи с землею, водами и небе-
сами, словно разрешая их мучительную не-
моту. Загадочность песнословского бытия,
пронизанного звуковыми волнами жизни,
концентрируется в лике Клюева, в нездеш-
нем знании его глаз. «Портрет народного
поэта Клюева» был исполнен в  том же
1918 г., что и «Олонецкий дед (Крестья-
нин)». Эти работы воплощают как бы две
ипостаси одного и того же человеческого
явления. В вышеупомянутом портрете на-
ходит свое выражение неповторимо един-
ственный человеческий облик, в котором
отразилась особость поэта как природно-
го музыкального инструмента. Вспомним
слова А. Бенуа, относящиеся, правда, к «Ра-
сее», о том, что «творческие силы и техни-
ческое мастерство Григорьева сыграли при
этом роль проводника каких-то велений,
исходящих из сфер, не доступных челове-
ческому познанию».46 Это наблюдение рав-
ным образом можно отнести и к поэтичес-
кой сущности самого Клюева, по-родствен-
ному понятого Григорьевым, признавав-
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шимся, что и мистика всегда была элемен-
том его души».47 Однако из воспоминаний
современников мы знаем и другого Клюе-
ва48 - коренастого, крепко стоящего на зем-
ле, какого-то дремучего, «болотного», бо-
родатого старика, пронзительно посматри-
вающего из-под нависших бровей - казался
он сразу поразительно знакомым, не раз ви-
денным. Вот эта ипостась Клюева и зак-
лючена  в «Олонецком  деде» (Псков) –
крестьянский типаж,  тиражированный
матерью природой.

Метафорическое оборотничество, со-
звучное поэтическому языку Клюева, про-
низывает новую работу Григорьева: эски-
зы костюмов и декораций к опере Н. Римс-
кого-Корсакова «Снегурочка» (1919 г.).
Черты самого поэта неожиданно просмат-
риваются в образе Говорящего пня. 103 эс-
киза  костюмов и 10 эскизов декораций
(Москва, музей Большого театра) были ис-
полнены Григорьевым для первой оперной
постановки в Московском художественном
театре. Художник вместе с постановщиком
В. Лужиным «днями, часами погружаясь в
образы доисторических времен, прислуши-
ваясь к таинственным ритмам Римского-
Корсакова», искали форму спектакля: «В
чесучевом пиджачке Лужский изображал
скачущих с «красной горки» пичужек, Бе-
рендея и его придворных дам, лешего-обо-
ротня, скомороха или самого Леля. Изоб-
ражал бесподобно».49 Через полтора меся-
ца работа была закончена. Мир сказки под
кистью Григорьева, широкой силуэтной
линией выписывающей на поверхности ли-
стов образные знаки берендеев и беренде-
ек, цветов и птиц, скоморохов и леших, ис-
полнен особых сил - темных и светлых.
Именно на такие группы можно было бы
разделить всех сказочных персонажей. Про-
стодушно-грубоватые силуэты сказочных
персонажей близки образам крестьян «Ра-
сейского» цикла, но отличаются от них еще
большей степенью обобщенности, тяготею-
щей по своей структуре к народной игруш-
ке. Их лица, руки означены темными охра-
ми, одежды декорированы крупным лако-
ничным  орнаментом  или превращены в
цельное цветочное пятно. Фигуры приземи-

сты, кургузы. Карточным королем изобра-
жен царь берендеев, орнаментальным и
орнаментированным знаком распластан-
ный на листе, как и сросшиеся плечами его
бояре - из той же колоды. Хотелось бы вы-
делить особо несколько образов: «вербно-
го» Отрока в белой длинной рубахе, наи-
вно раскинувшего руки и склонившего на-
бок желтоволосую голову, усатого румяно-
го Бирючи в высокой шапке, чернокосую
жаркоцветную, в цветочном венке Купаву
и старика-поселянина в рубище нищего, с
длинной седой бородой, опирающегося на
костыль. Старик-поселянин - вариант, раз-
витие образа «Олонецкого деда». И если
исходить из того, что в «Олонецком деде»
заключено сущностное начало Клюева ,
«Старик-поселянин» неожиданно извлека-
ет из нашего сознания «воспоминание о
будущем». И здесь трудно не поверить не
раз высказываемым современниками Гри-
горьева (и им самим) уверениям в его яс-
новидении. Н. Евреинов в своих воспоми-
наниях рассказывает  (со слов художника)
о том, как Клюев, после портретирования,
перестал страдать падучей, за что и принес
Григорьеву, автору его изображения, десять
тысяч керенок.50 Образ старика-поселяни-
на - провидческое воплощение Клюева тех
последних лет, когда он, больной, седобо-
родый, опираясь на костыль, собирал ми-
лостыню на улицах Томска, куда был со-
слан и где был расстрелян. «Я был когда-
то русским поэтом , подайте мне.  Бога
ради», - сохранилась в памяти старожилов
его мольба.51

В период работы над «Снегурочкой»
Борис Григорьев живет в Москве, состоит
профессором Государственных свободных
художественных мастерских (Высшее худо-
жественное училище б. Строгановское учи-
лище). О событиях, приведших Григорьева
на  должность преподавателя, художник
повествует в статье «Искусство и художни-
ки в современной России».52 В Петрограде,
в Отделе изобразительных искусств Нар-
компроса, он выступил против огосудар-
ствования искусства, монополизации выс-
тавок и художественных обществ  и был на-
зван контрреволюционером: у него отобра-
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ли документы - «охранное свидетельство».
От призыва в армию художника спас при-
езд из Москвы делегации от учеников Выс-
шего художественного училища, где он и
начинает свою преподавательскую деятель-
ность. В классе Григорьева работали с на-
туры: «Я ввел мою систему рисования с
модели в продолжение пяти минут, затем
поза меняется. Надо было разбудить тем-
перамент и научить видеть». Через полто-
ра года была устроена выставка всех мас-
терских. Ученики училища преподнесли
Григорьеву адрес «как единственному за-
щитнику святого искусства». «Между тем
вокруг, - пишет Григорьев, - положение
ухудшилось настолько, что преступление
было повсюду: во взглядах, в суррогате кра-
сок, в окружающем хаосе, в изношенной
одежде, в поведении сторожей», зарабаты-
вали много только те, кто писал «отврати-
тельно мерзко» плакаты.53 Здесь нет прояв-
ления снобизма: для Григорьева, художни-
ка по призванию, любая работа, в том чис-
ле и уличная пропаганда, не должна была
ронять достоинство святого искусства. В
1918 г. он сам участвовал в «Выставке эс-
кизов оформления Петрограда,54 посвящен-
ной первой годовщине Октябрьской
революции. Им было сделано оформление
Английской набережной у пристани. Ог-
ромное панно, изображающее «певца на-
родной демократии» Уолта Уитмена, крас-
ные кубы со строками его стихов были при-
знаны критикой в числе самых удачных.55

Сохранились подготовительные рисунки
Григорьева (ГРМ) и эскиз панно (Псков).
Изображенное на полотне лицо Уолта Уит-
мена со взглядом, несущим вселенскую лю-
бовь, с высоким лбом мудреца в ореоле

длинных седых волос, написано широким,
«фресковым», мазком. При портретной точ-
ности портрет декоративен, в пластическом
решении композиции соблюдена обобщен-
ность форм, в колорите - декоративность.
Знаковый характер фонового изображения,
куда включены очертания земных мате-
риков и космических далей - все это выво-
дит (как свойственно Григорьеву-портрети-
сту) образ за пределы обыденного: поэт в
данном случае выступает как явление кос-
мического порядка, человек-космос.

«До последней минуты удерживал я
учеников и привлекал искусством, - пишет
Григорьев. - Наконец, я выделил самых
крепких в одну группу. Их было 16-18 че-
ловек, и тут до слез трогательна была и
любовь к творчеству. Я не преувеличу, если
скажу, что вот эти 16-18 юных художников
и составляют духовную ценность будущей
России».56 Но вскоре художнику пришлось
бежать из Москвы, дабы в суматохе, в хао-
се затеряться;  начиналось «дело» МХАТа.57

Из Петербурга, осенью 1919 г.58 через Фин-
ляндию Григорьев с женой и сыном уезжа-
ет из России. Впрочем, относительно обсто-
ятельств, содействующих отъезду за рубеж,
существует несколько версий современни-
ков. По одной из них, он ехал за холстом и
красками для написания декораций к «Сне-
гурочке»,59 по другой - из-за боязни за се-
мью (в доме, где проживали Григорьевы, на
Широкой ул. в  Петрограде произошло
страшное убийство).60 Оставив мастерскую
и квартиру на Замятиных (писателя с же-
ной), Григорьевы, договорившись с фин-
ном-лодочником,  уехали, не думая, что
уезжают навсегда.61
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Художественная жизнь 1920-х гг.

Автопортрет. 1912 г. Бумага, карандаш. Пушкинский Дом.
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В кафе. 1913 г. Бум., кар. Пушк-ий Дом.

Обнаженная. 1913-1914 гг. Бумага, карандаш. Пушкинский Дом.

Гарсоны. 1913-1914  гг. Бумага, карандаш.
Государственный Русский музей (ГРМ).

В  экипаже. 1913-1914 гг.
Бумага, карандаш. ГРМ.
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Художественная жизнь 1920-х гг.

Хищники. 1913 г. Холст, масло. Петербург, музей-квартира И.И. Бродского.

Куры. 1914 г. Бумага, карандаш.
Государственная Третьяковская галерея

(ГТГ).

У балюстрады. 1913 г. Картон, темпера.
Петербург, частное собрание.

Надменный. 1913 г. Картон, гуашь.
Новгород.
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Старый Париж. 1913 г.
Холст, масло. Псков.

В подземелье. 1913 г. Картон, темпера.
Москва, частное собрание.

Сон. Панно. 1913-1914 гг.
Холст, масло, темпера.

Псков.

Мать. 1915 г. Холст, масло.
ГРМ.
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Художественная жизнь 1920-х гг.

Портрет В.Э. Мейерхольда. 1916 г. Холст, масло. ГРМ.
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Консьержка. 1918 г. Холст, масло. ГТГ. Дама в чёрном. 1917(?) г.
Холст, масло. Днепропетровск.

Инвалид. 1917 г. Холст, масло.
Москва, частное собрание.

Портрет М.В. Добужинского. 1917 г.
Холст, масло. Петербург,

частное собрание.
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Художественная жизнь 1920-х гг.

Портрет Н.К. Рериха. 1917 г.
Картон, темпера. ГТГ.

Портрет Ф.И. Шаляпина. 1918 г. Холст, масло. Петербург, музей-квартира И.И. Бродского.
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Траурная. Из цикла «Jntimite». 1918 г.
Бум., кар., лак. Петербург, част. собр.

Улица блондинок. 1917-1918 гг.
Холст, масло. Петербург, музей Академии
художеств.

Эскизы костюмов к постановке «Снегурочка». 1919 г. Бумага, карандаш, гуашь.
Москва, музей Большого театра.
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